
        童年母校                  溫霈國 
 
 對我來說，那是個除了電台的天空小說、「七日鮮」的港產粵語片、許冠文

（不是後來拍電影的那個許冠文）的「財叔」「神筆」「神犬」漫畫、涼茶舖的「火

麻仁」以外，別無娛樂的年代。 
 
 那年，跟著父母從旺角住了二十多人的四層戰前舊樓，搬到土瓜灣八層高的

唐樓。一個五百呎的單位住了三戶人，共十四口，仍是那麼擁擠。 
 
 住在旺角時，我就讀的幼兒院就在家樓上，是工會開辦的，反正便宜，街坊

就當是托兒所吧。幼兒院的老師是個男的（男的！），住在工會，小朋友都叫他

「梁哥哥」。工會式的幼兒院當然沒甚麼設備，也沒甚麼家課，教的東西也很簡

單，不外是「鉛筆 1、鴨仔 2、耳朵 3」等東西。上課時基本上是蹦蹦跳跳，老

師心血來潮的話，我們就要就拿起「鉛筆 1」，寫上幾個「鴨仔 2」，然後甚麼都

不顧，玩樂去了。「耳朵 3」嘛，早沒啦，老師說甚麼都聽不進去了，也沒有「認

真」與「不認真」的概念，像活在天堂，過的是馬馬虎虎、大大列列、嘻嘻哈哈

的日子。 
 
 搬到土瓜灣新家後，媽媽很快便為我找了所新的學校。學費也不便宜，記憶

中好像是十多塊錢吧，可以買一百多個熱騰騰、香噴噴、上海小食店裡的豬肉包

了。學校是開在隔街的地下商舖，旁邊就是「士多」。街坊拿了瓶子去「士多」

打油、打酒、打醋，糖、鹽、醬、芥、茶葉、腐乳都可以散買，甚麼都不缺。我

印象最深的是下樓去買「廖孖記」腐乳，一毛錢六小塊，拿白紙包好，外面再包

兩張舊報紙就可以拿走。那是窮人家吃飯的必備上品，而且，對一個幾歲的小孩

子來說，吃進肚子裡的記憶是最深刻與真實的。腐乳後來加價，變成一毛錢四小

塊，這是我人生中的第一個「通脹」概念。 
 

商舖學校有四個互通的課室，沒有窗戶，只有幾個在懶洋洋轉動的抽氣扇。

這也好，同學們上課時不會分神看街景。學校開辦了從幼兒院到小學各級，會扳

手指計算的話（這是我後來才學會的），都知道每個課室要同時上兩級的課。幼

兒院內有一道很矮的滑梯及幾個木製的小動物、小木馬，但學校從來不讓我們去

玩。高班的大哥哥大姊姊上課教些甚麼，我們都可以聽見，他們一塊兒讀書時，

我們也會興之所至跟著讀上幾句，所以經常一心二用，跳級學習。高年級上珠算

課時，啪噠啪噠的算盤子撞擊聲音，便成了我們幼兒班午睡的絕佳催眠曲。長大

後我才知道，我還是比較幸運的，因在那個年代，還有一些設在徙置區樓頂的「天

台小學」。 
 
 這商舖學校學費貴得連幼兒院學生也感到有點兒道理——學的東西忽然深

了很多，不單是數目字那麼簡單，例如上課唱的歌很長：「今天是晴天，太陽高

高掛起，麻雀吱吱叫，公雞喔喔喔喔啼。快些快些起床，穿好衣服洗好臉，大家

吃早餐，回到幼稚園裡。」不騙你們，那時雖然住在城市，但很多人家裡真的養

了雞。我家就養過，母雞也真的會每天下蛋，公雞果然是一大早就昂首伸脖子地

「喔喔喔喔啼」。下課後，回家做家課要寫「爸爸」、「媽媽」、「婆婆」，很深的字，

而且一寫就一百個，還要打分。最難明白的是：明明我寫的字一劃不缺，拿的總



是那麼低分，該給我一百分滿分才對啊。後來發覺，只要用力一點在練習本上寫

字，拿的分數會高些。之後，做家課也變成一件挺疲累的事。不信嗎，那你試試

坐在小板櫈，把練習本放在前面高一點圓櫈上，用鉛筆 1 以每秒一劃的速度寫

100 個「婆」字、共 1100 劃試試看。 
 
 新舊幼兒院還有一個很大分別——那位戴眼鏡的女老師較梁哥哥兇得多，一

些搗蛋的同學給逮著的話，她會拿手中木尺與小朋友的手掌比拼一下硬度。上課

時我覺得最難的是那二十六個外星字母。老師教外星文時會從黑板上一整列的字

母中，隨機抽問幾個，不會認字母的同學要罰站。我幸好能把字母編成「順口溜」，

老師問到時，我便在心裡從頭唸起，到她指著那一個字母時，便大聲說出來，老

師也因此誇過我幾次。我每次回答時都要抹一把汗，但坐下後，便覺得老師很笨，

若她把字母單獨的寫出來問我，我便要出洋相了。多年後我當了老師，出試卷時

都牢記著，前後題目不能互有提示，不然學生便覺得我笨了。 
 
 一年後，我在商舖幼兒院升上了商舖小學的一年級，開始唸點兒書，課本有

整句的句子，印象深刻的一句是：「愛祖國，用國貨。」現在如果在課本上有這

兩句，一定給某些自覺永遠政治正確的立法局議員罵個狗血淋頭。長大後才知

道，那時中華人民共和國剛成立不久，香港絕大部份的人還很窮，不去國貨公司

買便宜的「回力牌」白飯魚球鞋、「天壇牌」襯衣、「大地牌」布褲，如何生存？

「先施」、「永安」、「大丸」等百貨公司，是聽也沒聽過的。我在整個小學時期，

無論去什麼地方，穿的都是校服的白襯衣、灰布短褲及「白飯魚」球鞋。就算在

冬天罡風凜冽時，上學穿的還是灰布短褲。記得隆冬的一天，我早去了上學，學

校還沒開門，因穿的是短褲，又沒錢吃早餐，只好躲在學校旁的樓梯下哆嗦。小

一的算術科開始學加減數，最開心的是學「零」的加減數，什麼數加或減「零」

都得等於那個數，一下子算術練習都滿分了，於是每位小朋友都覺得自己特別聰

明。英文科則開始了「A –Apple、B – Boy、C – Cat」的煉獄，勉強也可應付過

去。（請注意：不是「A for Apple」，「for」是個很高深、抽象的字啊！） 
 
 小一學期末的一天，媽媽特別陪我回校，對我的那位女班住任說：「明年我

們不來上課了。附近開了一所官立小學，小孩會轉過去唸書，學費也便宜得多，

只五塊錢。」我看見了老師在眼鏡後那有點失落的眼神，然後她對著前面的空氣

說：「書唸得好好的，為甚麼要走哇？新學校也不一定好的。」 
 

兩個月後，我轉去了馬頭涌官立小學就讀。再兩年後，那所名叫「明恩小學」

的商鋪學校結業了。那時，我才真正理解小一班主任的眼神與說話的含意。成年

人原來也會不開心的。 
 
初進馬頭涌官立小學，可開了眼界，原來學校是可以那麼大，有那麼多層的。

我讀的是上午校，穿白襯衣和灰短褲，下午校的學生則穿白襯衣和藍短褲。「馬

頭涌」開校頭半年是借了「天光道警察小學」的校舍上課的，後來才搬去九龍城

福祥街，每班學生 45 人。 
 
我第一天到「馬頭涌」上課的情景還歷歷在目。那天一早，媽媽拉著我的手

進了學校，上課鐘響了以後，媽媽找到了我的班別，然後排隊。這是我第一次排

隊，以前上課是從來不需要排隊的。隊伍前面站了一對「孖女」，再前面是班住



任衛碧堅先生，是個女的，穿著旗袍，頭上挽了一個雲髻。你沒有看錯，我也沒

有寫錯，班住任是個女的「先生」。我們那時對所有男女老師都叫「先生」，長大

後學了點中文，才知道「先生」是個非常尊敬的稱號。媽媽跑到前面與衛先生聊

了幾句，回來後對我說老師「很好人」。上課後，我覺得媽媽說得不差，衛先生

也成了我在小學裡最敬重的老師之一。 
 
 媽媽帶了我一段時間上課後，便讓我自己每天穿大街，過小巷，走十五分鐘

的路上課去了。學校有很多新奇的規定，如上課鐘響後，所有學生要停止所有活

動，原地定定的站著，像木偶一樣，待當值老師吹響哨子，同學們才開始排隊。

排隊上課室時還要與旁邊的同學手拉著手，幸好我旁邊是個男的。同學不許在校

園內奔跑、踢球，但同學們還是挺頑皮的，不許踢球嘛，就踢汽水瓶蓋吧。當然，

老師或風紀來了就四散奔逃，蠻刺激的。除了操場旁的兩個跳飛機遊戲外，學校

禮堂內還有一張乒乓球桌，小息時很多同學排隊打球，通常採取「四分三」或「六

分四」、勝留敗走的「做皇」制度。人太多時，同學會在地上打「地波」。可是我

從沒在學校打過乒乓球，原因是家貧，沒錢買塊像樣的、有海綿膠皮的球拍。「紅

雙喜」正貼膠皮球拍要兩塊半，「盾牌」反貼膠皮球拍要三塊，太貴了。於是只

好向媽媽死磨爛賴，結果媽媽用了六毛錢買了兩塊乒乓球木拍，我也與兄弟在家

裡的床板上或對著牆壁苦練球藝。十多年後我當了中學乒乓球校隊及大學乒乓球

院隊隊員，都是後話了。但肯定的是，媽媽那六毛錢沒有白花。 
 
 在「馬頭涌」，要讀的科目也多了很多，有中文、英文、算術、社會、自然、

健康教育、尺牘、音樂、體育、勞作，五、六年級還有女生的家政與男生的木工。

小二初期，最痛苦的事肯定是學英語。從明恩小學的 Apple、 Boy、 Cat，一下

子變成「Billy is a boy. He goes to school. He goes to school everyday.」，真給嚇傻

了。老爸說讀英語要拼音，例如「把」「丫」拼起來便成了「巴」。可是，老爸在

「打日本仔」時成長，沒唸過幾年書，就只能舉「把丫巴」、「麻丫媽」那幾個例

子。「標利」、「時孤」那麼深奧的字，可怎樣拼命也「拼」不出來。要背密碼一

樣背英文生字可不容易，於是英文默書多是不及格。 
 

有天，教英文的黃先生對我說：「溫霈國，班裡所有同學都有個英文名字，

你也改一個吧，叫起來容易。」我唯唯諾諾，但心想除了「標利」外，我哪兒會

甚麼英文名字。回家後問老爸，老爸就給我寫了一個英文名字，怪長的，並把它

工工整整的寫在英語習作本上。回校後，我拿了習作本給黃先生看，黃先生笑了

笑說：「我給你改一個名字吧。」於是就寫了 Louis，教了我唸，我又唯唯諾諾一

番，但以後還是用老爸給我的英文名字。這個英文名字也就一直跟了我幾十年。  
 
 老爸在四年多前過世了。但我仍清楚記得四十多年前那個晚上，老爸如何小

心翼翼、謹慎工整地在我的英語習作本寫上我的英文名字。我感謝黃先生替我改

名，但我更珍惜父親給我的，這包括我的價值觀、民族感及這個很容易讀的英文

名字——Wan Pui Kwok。當了校長後，我每個月還得要簽上幾百遍這個名字。有

時簽名簽得累了，在朦朧中，恍惚看見名字在散發著那晚昏黃的燈光。 
 
 小二過了一個學期，家裡辛苦的儲了點錢，給我去樓下一個剛開業的補習社

補習英文。補習老師是一位可愛的姊姊，就替兩三個小朋友補習。其他的小朋友

沒我那麼勤力，經常不上課，於是就變成一對一的補習。那倒好，我甚麼問題都



可以問，一下子甚麼拼音都明白了。我那時患了「百日咳」，上課時老對著老師

姊姊咳嗽，一個月後，補習社也給我咳掉關門了。但我就如有神助，下學期英文

默書基本上都是一百分，老師也誇獎過一兩次，自覺成了班裡的英文標兵。 
 

一天早上，班主任對我們說：「學校會舉辦一個英文默書比賽，每班要選派

五位同學，於下一節課離開課室參加比賽。英文科黃先生挑了五人，現在宣讀名

單。」我心裡有點興奮，想著可能會入選，但結果卻落空了。我心裡有點不服氣，

當選的陳大文、李小芬明明默書比我差呀，為甚麼沒我啊？比賽那節課後，我班

上英文課。道過早安後，黃先生對著全班說了一句我至今難以忘懷的話：「溫霈

國，很抱歉，我忘了選你去比賽，十分對不起啊。」 
 
老師對著全班向我道歉！對我來說，這個震撼較拿著木尺打我的手心還大，

但我當時不知說甚麼，只是靦腆的笑了笑，但心裡是樂開了。十多年以後，我當

了老師，若犯了錯時，總記得向學生道歉，這可是從黃先生身上學的，他可真正

是我的一個啟蒙老師。 
 
 以後幾年，我在學校的成績也算過得去，總能擠身於最好的一班。其實自己

也不很用功，但非常喜歡看書，那是拜學校的一個閱讀學會所賜。書看得多了，

在小三時已開始看報紙，除了娛樂版外（沒錢看電影，看了也是白看），甚麼都

看，這也許對成績起著正面的影響，知識多了，對文字敏感了，記性也好多了。

以後，老師也記得叫我去比賽，曾得過書法、默書、象棋等獎項，除了個別的科

目獎外，重要的學業獎倒沒拿過。比賽的獎品都是文具，最珍貴的獎品是存放在

藍色膠套中、12 吋長的透明「有機玻璃」尺子。（「有機玻璃」者，「塑膠」是也。）

我那時用的都是 8 吋長的木尺或竹尺，「有機玻璃」尺子可是舶來的貴重物品啊，

所以要妥為存放，等閒不用。記得第一次用「有機玻璃」尺子是與大哥「比劍」，

互砍了兩下後，尺邊出現了缺口，心也痛了，從此把尺子封印在藍色膠套內，永

不出鞘。小五時，也曾為學校出去參加過英詩獨誦比賽，鎩羽而還。沒辦法，因

除了上課外，全沒有機會接觸英文書，更不要說「聽」與「講」。還記得在賽場

聽了其他學校的學生朗誦後，我低聲問了帶隊老師一個問題：「為甚麼他們的發

音與高低聲調，與我的不一樣啊？」老師只說了一句：「別理他們，我們有我們

的。」長大了以後，才知道朗誦的演繹與發揮，原來是有千百個可能性的。 
 
 不覺間踏入小六，為了要應付「升中試」，學校每天都要做中、英、數的練

習，星期六還要回校補課。「升中試」對我們那輩的小學生來說，是個很重要的

關口，三萬多個小六學生裡，只有約三份之一被派往官立、津貼、補助中學升學，

三份之一被派到私校升學，三份之一則沒有書讀，要出來做事、當學徒。故從小

五下學期開始，我便開始做很多練習。那些練習書很有趣，全都是用鞋帶綁起來

的活頁練習，一年過後，家裡也因而儲了很多鞋帶。父母也替我找了個補習社，

一星期五天都要補習，補習做的還是鞋帶練習書。一年中不知做了多少本練習

書，但習慣了也不覺怎樣辛苦，只是少了些看書遊戲的時間，但卻為以後升學打

下了堅實的知識基礎。 
 
 1967 年 5 月 3 日我去考升中試，印象中除了一道算術題不知問甚麼外，其

他題目都會回答。5 月 6 日，新蒲崗人造塑膠花廠發生工潮，跟著演變成暴動。

回校後，老跟同學們爭論政治問題，有時同學會在黑板寫上些報紙上的政治辭



彙，如「白皮豬」、「大腳趾」等。（「大腳趾」是那時候港督戴麟趾的花名，我至

今也不明白，是哪位笨師爺會用「腳趾」的「趾」字替一個港督改名。比我的

Wan Pui Kwok 差多了。）小朋友不知政治敏感為何物，結果全班給老師罵了個

七葷八素。6 月，香港很多行業開始罷工，老爸也也沒工開了，家裡面對嚴重的

經濟問題，媽媽上押店的情景至今記憶猶新。於是，我開始認真思考、看書、看

報、聽廣播、討論，問了許多個「為什麼」，也從此塑造了我一生的價值觀。 
 
 兩個月後，在戒嚴與硝煙中，迎來了升中試的放榜日。媽媽陪著我回校拿成

績單。一踏進校門，班主任便笑嘻嘻的跑來，手上拿著打了許多小孔的電腦卡紙

給我看，恭喜我考取了非常好的成績。母親樂得眉花眼笑，我道謝了一聲，但心

情是平靜的，用現在的用語描述是「平常心」。從家裡的經濟，到社會國家民族，

要想的東西多著呢，反正派到想去的中學就行。一個多月後的一個早上，學校給

家裡打來電話，說報紙刊登了升中試的獎學金得獎者名單，我校有兩位同學拿了

獎，我是其中之一。母親把我叫醒，我聽了後笑了笑，倒頭再睡，「平常心」對

待嘛，反正每年總有人拿獎，沒有甚麼稀奇的。得獎的好處是減輕了家裡的負

擔——以後五年都不用交每個月四十塊錢的中學學費，但每年五塊錢的福利費還

是要交的。 
 
 中一開學後，小學母校邀請我們兩位同學回校領獎。我獲贈厚厚的英文字典

一本，那是我見過最厚的英文書。字典上有梁省常校長工整的的題字，我們還拿

著獎品在校門的學校名牌前與校長、老師們拍了照。四十一年了，我至今還保存

著字典，不過書皮都已翻得殘破。之後，這照片曾上過報紙，學校也安排過我上

電視。不過，給我印象最深的不是電視上的標準對答，因家裡沒電視機，父母與

我都沒看過我上電視是啥樣子。我最難忘的是上電視後，老師駕車把我們幾個同

學載到尖沙咀，給了我們二十塊吃晚飯的錢。那晚，我第一次看見半島酒店在暝

色中色彩閃動的噴水池，第一次自主的叫了我最喜歡的揚州炒飯，第一次與同學

乘計程車回家——計程車一打錶便是一塊錢，較一毛錢的公共汽車貴得多。 
 
 小學母校給了我很多難忘的記憶與烙印，在人生的漫漫長路中，給我打下了

堅實的知識基礎。十二年後，當我面對人生的第一個低潮時，我曾跑回學校，靜

靜的站在校門前，呆呆的看那與校長老師一同拍照的學校名牌，亦曾央求校工給

我進校看看。景物依舊，人面卻已全非。在離開母校時，也曾戀戀回首，就在回

眸的那一瞬間，我看到那依舊流灑在地上的樹影，忽然感到自己是十分幸運。樹

木樹人，能一步一個腳印地健康成長，有什麼困難也該可以跨過。 
 
 學校窗外的陽光永遠一樣，和煦與燦爛…… 
 
 跟著的日子，我都在學校裡生活、工作，大半的生命也在學校的樹影與陽光

中悠悠渡過。 
 
 三十多年後，我已當了校長。一天，我在學校接了一個很意外的電話——馬

頭涌官立小學打來的。來電的是母校倪毓英校長，她從一位我的同級校友認識了

我，學校也正在成立校董會，於是特意來電邀請我當校友校董。我想也不想便一

口答應了。想不到這許多年後，還能替母校做點兒事。 
 



 再一次重回母校開校董會，入門後給嚇傻了眼——校舍已變得色彩斑斕、美

侖美奐，像個小孩子的天堂，與三十多年前我離開時，可說面目全非。後來更得

知母校在各方面的優異成績，多元化的活動（管樂、弦樂、管絃樂團也有幾個），

老師家長對學校工作的高度投入，成了區內數一數二的名校。還有一樣，母校已

經有了一首我非常喜歡、悅耳動聽、詞曲俱佳的校歌，我尤其喜歡開首那段：「和

煦陽光，同沐你與我心懷……」http://www.mtcgps.edu.hk/introduction/image/song.jpg 
  

自己是當校長的，知道要兼顧建設、課程、學習、活動、資訊科技、學生支

援等各個方面，是很不容易的。這些成就，倪毓英校長是居功至偉。倪校長辦事

的魄力，溫柔得體的談吐，令人由衷佩服。而且，她就像我當年入學時的小二班

主任衛先生一樣，臉上總掛著陽光般的笑容，頭上梳了一個像她工作態度一樣

的、一絲不苟的雲髻。 
 
 我於是快快樂樂的當了多年的母校校董。 
 
 不久前，忽聞倪毓英校長因健康原因，提早退休，心裡有種依依之感。學校

張羅著為她籌辦送別活動，出版紀念刊物。自己與倪校長同是 1995 年當上校長，

當校長後也曾離開過一所學校，深深知道告別自己成就過的事物，是最易令人動

容、難捨難離的。為此，我拾起多年不曾寫詩填詞的禿筆，成詞一闋，以作紀念。 
 
 「今天栽一棵樹苗，明天還你一根棟樑，現在撒一把種子，將來收滿山蒼翠。」

在碩果累累的季節裡，倪校長退下了教育的最前線，但您所成就的，將會長記於

老師、家長及學生的心中。 
 

在此，謹祝敬愛的母校校長身體健康，退休生活愉快！ 
 

2008 年 6 月 
 
附： 
《江城子．母校倪毓英校長榮休》     
 
飛龍駿馬立黌宮，倚蒼穹，偉績豐。 
毓秀英賢，杏雨沁春風。 
汗澆十三桃李歲，名鵲起，賽霓虹。 
 
親栽良木遍千峰，莽蔥蘢，接長空。 
戀戀回眸，笑眼看花叢。 
朗朗晚晴勤保重，驪曲奏，頌高功。 
 
註： 
1. 《江城子》，詞牌名，七十字，雙調。 
 
2. 飛龍駿馬立黌宮——「黌宮」，學校。馬頭涌官立小學位於九龍城，學校以一

昂首駿馬為標誌，故曰「飛龍駿馬」。 



 
3. 毓秀英賢——「毓」，培育。「秀」，傑出人才。「英賢」，英明賢者。全句說倪

校長是位培育人才的英明賢者。「毓英」兩字為校長之名。 
 
4. 杏雨沁春風——「杏壇」，孔子講學的地方，現指教學之地。「杏雨」，春雨，

又可解作「杏壇之雨」。「杏雨沁春風」，借用杜甫《春夜喜雨》 詩句：「好雨

知時節，當春乃發生。隨風潛入夜，潤物細無聲。」在此用以比喻師長和藹

親切的教育，就像春天的雨露滋潤大地。 
 
5. 汗澆十三桃李歲——倪校長當了十三年的校長，辛勤扶翼後進，桃李滿門。 
 
6. 名鵲起，賽霓虹——學校在校長領導下，名聲大盛，比天上的霓虹還要斑斕。 
 
7. 親栽良木遍千峰——樹木樹人，教育之責也。此句喻校長親手培育良才無數。 
 
8. 莽蔥蘢——「莽」，一解茂盛，也可解作遼闊。「蔥蘢」，草木茂盛貌。 
 
9. 接長空——一望無際，遠接天邊。 
 
10. 戀戀回眸，笑眼看花叢——「戀戀」，顧念、依戀不捨。做教育就像播種一樣，

當桃李花開遍地，滿山鬱鬱蔥蔥時，是最令人心滿意足，難以忘懷，難以離

棄的。 
 
11. 驪曲——「驪歌」，別離之歌。因詞牌的平仄要求，改為「驪曲」。            

 
 


